
E
s ist ein schwüler Tag in Dares-
salam. Vor dem Standesamt
drängen sich Menschen. Eine
„Mzungu“ bahnt sich den Weg
durch die Menge – eine

„Weiße“. Sie trägt ein schlichtes Top, eine
helle Jeans und rote Flipflops. An ihrer
Seite geht Juma, ein Straßenjunge, auf des-
sen Leben vor wenigen Monaten keiner
auch nur einen Schilling gewettet hätte.

Bevor der Standesbeamte die Ehe besie-
gelt, stellt er eine Frage, wie sie bei solchen
Zeremonien in Tansania ganz normal ist.
Die Mzungu, die fast perfekt Suaheli
spricht, versteht nicht ganz und runzelt die
Stirn. Grinsend drückt ihr der Mann eine
Hochzeitsurkunde in die Hand. In der Mitte
sind drei anzukreuzende Felder: „Polyga-
mie, potenzielle Polygamie, Monogamie.“

Vier Jahre später sitzt die Mzungu in ei-
nem hübschen Eigenheim am Rande von
Schwäbisch Gmünd und erzählt die Ge-
schichte einer Frau, die Sterne vom Him-
mel Afrikas holt. Die Geschichte einer Un-
beugsamen. Die Geschichte von Nicole
Mtawa, 30, Ingenieurin, verheiratet mit
Juma, 28, Straßendieb und Analphabet.

Er hätte sich nicht träumen lassen, dass
er einmal hier sitzen würde, im nasskalten
Deutschland, im Elternhaus einer Mzungu
mit laubgesägtem Profil, melancholischen
Augen und kräftigen Händen. „Ohne sie
wäre ich noch immer auf der Straße“, sagt
er, „vielleicht wäre ich auch schon tot.“
Mehr sagt er nicht. Juma tut sich schwer
mit der Sprache im Land seiner Frau.

Als er ihr im Frühjahr 2005 zum ersten
Mal begegnet, ist Juma ein ausgezehrter
Straßenjunge mit geröteten Augen und dür-
ren Schultern. Die Samora Avenue ist das
Revier des Herumtreibers. Ein unbarmher-
ziger Ort, der seinen eigenen Gesetzen
folgt. Juma erleichtert Passanten um ihr Ba-
res, klaut Touristenhandys, schläft hinter
schmutzigen Holzkisten und betäubt sich
mit „white sugar“, dem Kokain der Straße.

Die Mzungu ist für Juma nicht mehr als
ein Farbtupfer im Grau seines Alltags. Sie
schreibt gerade eine Diplomarbeit über die
Textilindustrie in Tansania. Auf dem Weg
zu Mister Mahenge, ihrem Prüfer, sieht er
sie zum ersten Mal. „Hey, Sister!“ Die junge
Deutsche denkt sich nichts dabei. Europäer
fallen auf in Daressalam. Sie werden hier oft
in dieser Art angesprochen.

Das Leben ist eine Wundertüte. Eigent-
lich will sie nach dem Abitur Hebamme wer-
den. Raus aus Gmünd, weg von der Stadtju-
gendkapelle, was anderes sehen. Weil kein
Platz frei ist, studierte sie Bekleidungstech-
nik in Albstadt. Nach dem ersten Jahr ge-
nehmigt sie sich eine Auszeit in Australien.
Ihr Rucksack ist prallvoll, und als sie ihn

durchs Land schleppt, wird ihr bewusst,
dass Menschen wie sie zu viel Ballast mit
sich herumtragen. Das ist der Anfang.

Auf Australien folgt ein Praxissemester
in Afrika. Sie wohnt im Haus einer besseren
Familie und lernt dort nicht nur Suaheli,
sondern auch, dass die Welt zwei Seiten hat.
Eine arme und eine reiche. Eher zufällig
begegnet ihr Mama Jalia, eine notleidende
Frau, die mit ihrer kleinen Tochter in der
Küche von Verwandten auf dem Fußboden
schläft. Jalia hat einen Gehirntumor und
muss dringend behandelt werden. Ein hal-
bes Jahr lang begleitet die Studentin aus
Deutschland Mutter und Tochter von ei-
nem Arzt zum anderen. Als nur noch eine
Operation helfen kann, plündert sie ihr
Konto und fliegt mit dem Kind in eine Kli-
nik. Ihr persönlicher Lehrplan ändert sich
durch diese Erfahrung. Seitdem studiert sie
das Leben in der Universität Afrika.

Zurück in Deutschland, kommt ihr alles
seltsam fremd vor. Der Komfort, das Sicher-
heitsdenken, die Angst vor morgen. Der
nächste Urlaub führt nach Indien. „Das hat
mir den Rest gegeben“, sagt sie. In einem
Heim für behinderte Straßenkinder trifft
sie Ganesh, der nur noch Haut und Kno-
chen ist. Sie päppelt ihn über Wochen auf
und kümmert sich nebenbei um Raju, für
den sie ein SOS-Kinderdorf findet.

Als ihre Diplomarbeit ansteht, lockt wie-
der Tansania. Ihr Thema kreist um Arbeits-
plätze für bedürftige Menschen in der Tex-
tilindustrie. Aber das ist nur die halbe Wahr-
heit. Sie will etwas tun gegen die Not. Ausge-
stattet mit einem Stipendium und gespeist
von den Ersparnissen aus dem Semesterjob
in der Fabrik, zieht sie los ins Ungewisse.

Die Eltern in Schwäbisch Gmünd ma-
chen sich Sorgen. Ihre Tochter geht in Tan-
sania unter die Sozialarbeiter und kümmert
sich um Gestrandete statt um ihr Studium.
In einem Brief berichtet sie von ihrem einfa-
chen Zimmer, von Kakerlaken, Plumpsklos
und einem neuen Plan für ihr künftiges Le-
ben. In diesem Plan sei weder Platz für ei-
nen Mann noch für ein Kind.

Mit dieser Geschichte im Gepäck steht
die Mzungu plötzlich mitten in Daressalam
vor Juma. Eine flüchtige Begegnung mit ei-
nem, der keine Chance hat und eigentlich
auch nicht mehr damit rechnet, eine zu be-
kommen. Das Bild des Straßenjungen nistet
sich tief im Unterbewusstsein ein. Es rebel-
liert in ihr. Zornig beschließt sie, das Leben
dieses Jungen in Ordnung zu bringen. Von
dieser Stunde an lässt sie ihn nicht mehr
aus den Augen. Ihre Fürsorge ist oft bitter

und manchmal nötig.
In der ersten Zeit ist sie
bitter nötig. Juma hat
sich mit Tuberkulose
angesteckt und ist ge-
schwächt. Er kann sich
kaum noch bewegen.
Seine Augen liegen in
tiefen Höhlen.

Die wenigen Freunde, die sie in der Stadt
hat, raten ihr dringend ab, sich mit diesem
Kerl einzulassen. Auch die Eltern sind in
heller Aufregung. Wieder kommt bei ihr der
Zorn, der in Afrika zu einem Brunnen wird,
der sie mit jedem Tag mehr bewässert. Sie
sucht ein Zimmer für Juma und leiht ihm
das Geld für einen kleinen Schuhstand auf
dem Markt. Sie begleitet ihn zur Tuberkulo-
sestation, sie hilft ihm beim Drogenentzug.
Mittags reden die beiden stundenlang in ei-
ner Kantine. Sie schreibt mit. Vielleicht
könnte es später ein Buch werden. Wer
weiß? Juma erzählt von seiner Mutter, die
an Tuberkulose gestorben ist, und von sei-
nem Vater, einem Alkoholiker, der ihn so oft
geschlagen hat, dass der Junge im Alter von
sieben Jahren auf die Straße flüchtete.

„Ich war verzaubert von Juma, diesem
gefährlichen, wilden Mann“, sagt sie. Die
Mzungu spürt, dass ihr Juma mehr bedeu-
tet, als sie wahrhaben will. Vieles von dem,
was er erzählt, bleibt an der Klebefolie ihrer
Gefühle hängen. Sie wehrt sich dagegen und
kann sich ihm doch nicht entziehen. Juma
zeigt ihr eine lange Narbe am Rücken, die
von einem Massai-Speer stammt. Der Mas-
sai hatte ein Haus bewacht, in das Juma
eingebrochen war. Sie erlebt hautnah mit,

wie er sich gegen brutale Straßenräuber ver-
teidigen muss. Sie sieht ihn rückfällig wer-
den, zugedröhnt mit einem gefährlichen
Cocktail aus Marihuana, Valium und Ko-
kain. Sie holt ihn aus einem Gefängnis und
legt sich mit korrupten Beamten an.

Eines Abends hält er beim Erzählen ihre
Hand. „Nakupenda“, sagt sie. „Ich liebe
dich.“ „Sijawahi hupendwa“, antwortet
Juma. „Ich bin noch nie geliebt worden.“
Wenige Monate später sitzen sie vor dem
Standesbeamten und machen das Kreuz bei
„Monogamie“. Ihre Eltern sind nicht dabei.
Sie warten zu Hause in Gmünd und wähnen
sich im Albtraum. Früher hatten sie ein
Mädchen, das sich anpasste. Jetzt haben sie
eine Tochter, die Mtawa heißt.

Unmöglich ist möglich. Juma gehört
jetzt zur Familie. Irgendwann stand ihre
Tochter mit ihm vor dem Haus in Schwä-
bisch Gmünd. Der Opa findet ihn gut, und
mit der Schwiegermutter ist er ein Herz und
eine Seele. Juma ist ansteckend fröhlich. Er
nimmt schon lange keine Drogen mehr.

Im Sommer hat Juma in einer schwäbi-
schen Fabrik gearbeitet und 3500 Euro ver-
dient. Obwohl er nicht lesen kann, hat ihn
der Chef eingestellt. Vom selbst verdienten
Geld kaufte sich Juma ein Haus in Daressa-
lam. Das Ersparte hat genau gereicht. Drei
Zimmer hat er dort vermietet und einen
kleinen Friseursalon eingerichtet. Davon
kann man leben in seiner Stadt.

Die Mzungu lebt mit ihm. Sie pendelt
zwischen den Welten, zwischen Kässpätzle
und weißen Bohnen, zwischen Deutschland
und Tansania. Eigentlich wollte sie nie ein
Haus. Ihr Mann hat nun eins. Er ist glück-
lich und will nirgendwo sonst sein.

Nach dem Studium, das sie mit 1,7 abge-
schlossen hat, bot ihr ein Modelabel einen
Job an. Sie lehnte ab. „Es ist mein Lebens-

traum, mich für notleidende Kinder einzu-
setzen“, sagt sie. Und für Menschen wie
Juma. Die Mzungu hat sein Leben in Ord-
nung gebracht. Sogar zu seinem Vater ist sie
mit ihm gefahren. Er wohnt in einem gott-
verlassenen Fischerdorf und säuft sich
noch immer den Verstand weg. „Komm bald
wieder und verzeih mir“, hat der alte Mann
seinem Sohn zum Abschied gesagt.

Juma lernt jetzt in Schwäbisch Gmünd
lesen und schreiben. Das ist nicht leicht für
einen, der von der Straße kommt. Im Früh-
jahr will er wieder in der Fabrik arbeiten,
und im Sommer geht Juma mit seiner
Mzungu an die Adria. Sie schuften dort auf
einem Campingplatz.
Danach will Nicole
Mtawa vielleicht für ei-
nige Monate allein
nach Indien reisen, zor-
nig werden und Kin-
dern helfen. „Die har-
ten Bedingungen in
Afrika haben mich ver-
ändert“, sagt sie. Von
der Gesellschaft in ih-
rem Heimatland habe sie sich ein Stück ent-
fernt. Die Stille gibt ihr zu denken und auch
die Stimmung. „Ich ertrage das Gejammere
in Deutschland nur noch schwer.“

Aus alledem hat sie ein Buch gemacht. Es
heißt „Sternendiebe“ und handelt von einer
Rebellin der Liebe. „Offen für alles und je-
den sein, sich von Gewohnheiten und gesell-
schaftlichen Zwängen befreien – damit las-
sen sich selbst Sterne vom Himmel holen“,
heißt es auf der letzten Seite. „Maisha ni
furaha“, hat Juma, der Straßenjunge, darun-
tergeschrieben. „Das Leben ist Freude.“

Alle bisher erschienenen Porträts unter
www.stuttgarter-zeitung.de/rebellen

Serie Vier Jahre ist es her, dass der Gmünder Studentin Nicole
in Tansania der drogenabhängige Straßendieb Juma begegnet ist.
Heute heißt sie Nicole Mtawa und lebt gegen alle Widerstände
eine scheinbar unmögliche Liebe. Von Michael Ohnewald

Nicole Mtawa
über Juma

Sie schwimmen nicht wie Schnittlauch auf allen
Suppen. Sie sind anders. Sie wehren sich. Sie sind
moderne Rebellen. Ihnen ist diese Serie gewidmet.

Juma Mtawa
über seine Frau

„Ich war
verzaubert
von diesem
gefährlichen
Mann.“

„Ohne sie
wäre ich
jetzt
vielleicht tot.“

Zwei Menschen, zwei Welten: Juma, der Mann von der Straße,
und Nicole, die Ingenieurin, sind glücklich verheiratet.

Rebellen unserer Zeit

Diesseits
von Afrika

„In Deutschland denkt man zu sicher“, sagt Nicole Mtawa. „Das tötet die Träume.“  Fotos: Gottfried Stoppel
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