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Diesseits
von Afrika

serie Vier Jahre ist es her, dass der GmUlinder Studentin Nicole

in Tansania der drogenabhéngige Strafdendieb Juma begegnet ist.
Heute heift sie Nicole Mtawa und lebt gegen alle Widerstédnde
eine scheinbar unmagliche Liebe. Von Michael Ohnewald

s ist ein schwiiler Tag in Dares-
salam. Vor dem Standesamt
dringen sich Menschen. Eine
~Mzungu“ bahnt sich den Weg
durch die Menge - eine
~Weifle“. Sie trégt ein schlichtes Top, eine
helle Jeans und rote Flipflops. An ihrer
Seite geht Juma, ein Straflenjunge, auf des-
sen Leben vor wenigen Monaten keiner
auch nur einen Schilling gewettet hitte.
Bevor der Standesbeamte die Ehe besie-
gelt, stellt er eine Frage, wie sie bei solchen
Zeremonien in Tansania ganz normal ist.
Die Mzungu, die fast perfekt Suaheli
spricht, versteht nicht ganz und runzelt die
Stirn. Grinsend driickt ihr der Mann eine
Hochzeitsurkunde in die Hand. In der Mitte
sind drei anzukreuzende Felder: ,Polyga-
mie, potenzielle Polygamie, Monogamie.“
Vier Jahre spiter sitzt die Mzungu in ei-
nem hiibschen Eigenheim am Rande von
Schwibisch Gmiind und erzdhlt die Ge-
schichte einer Frau, die Sterne vom Him-
mel Afrikas holt. Die Geschichte einer Un-
beugsamen. Die Geschichte von Nicole
Mtawa, 30, Ingenieurin, verheiratet mit
Juma, 28, Strafiendieb und Analphabet.

Sie schwimmen nicht wie Schnittlauch auf allen
Suppen. Sie sind anders. Sie wehren sich. Sie sind
moderne Rebellen. hnen ist diese Serie gewidmet.

Zwei Menschen, zwei Welten: Juma, der Mann von der Strafe,

Er hitte sich nicht traumen lassen, dass
er einmal hier sitzen wiirde, im nasskalten
Deutschland, im Elternhaus einer Mzungu
mit laubgesdgtem Profil, melancholischen
Augen und kriftigen Hinden. ,Ohne sie
wire ich noch immer auf der Strale”, sagt
er, ,vielleicht wire ich auch schon tot.“
Mehr sagt er nicht. Juma tut sich schwer
mit der Sprache im Land seiner Frau.

Als er ihr im Frithjahr 2005 zum ersten
Mal begegnet, ist Juma ein ausgezehrter
Straflenjunge mit geréteten Augen und diir-
ren Schultern. Die Samora Avenue ist das
Revier des Herumtreibers. Ein unbarmher-
ziger Ort, der seinen eigenen Gesetzen
folgt. Jumaerleichtert Passanten um ihr Ba-
res, klaut Touristenhandys, schlift hinter
schmutzigen Holzkisten und betdubt sich
mit ,,white sugar®, dem Kokain der Strafie.

Die Mzungu ist fiir Juma nicht mehr als
ein Farbtupfer im Grau seines Alltags. Sie
schreibt gerade eine Diplomarbeit iiber die
Textilindustrie in Tansania. Auf dem Weg
zu Mister Mahenge, ihrem Priifer, sieht er
sie zum ersten Mal. ,Hey, Sister!“ Die junge
Deutsche denkt sich nichts dabei. Européer
fallen auf in Daressalam. Sie werden hier oft
indieser Art angesprochen.

Das Leben ist eine Wundertiite. Eigent-
lich will sie nach dem Abitur Hebamme wer-
den. Raus aus Gmiind, weg von der Stadtju-
gendkapelle, was anderes sehen. Weil kein
Platz frei ist, studierte sie Bekleidungstech-
nik in Albstadt. Nach dem ersten Jahr ge-
nehmigt sie sich eine Auszeit in Australien.
Thr Rucksack ist prallvoll, und als sie ihn
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und Nicole, die Ingenieurin, sind gliicklich verheiratet.

durchs Land schleppt, wird ihr bewusst,
dass Menschen wie sie zu viel Ballast mit
sich herumtragen. Das ist der Anfang.

Auf Australien folgt ein Praxissemester
in Afrika. Sie wohnt im Haus einer besseren
Familie und lernt dort nicht nur Suaheli,
sondern auch, dass die Welt zwei Seiten hat.
Eine arme und eine reiche. Eher zufillig
begegnet ihr Mama Jalia, eine notleidende
Frau, die mit ihrer kleinen Tochter in der
Kiiche von Verwandten auf dem Fuffboden
schlift. Jalia hat einen Gehirntumor und
muss dringend behandelt werden. Ein hal-
bes Jahr lang begleitet die Studentin aus
Deutschland Mutter und Tochter von ei-
nem Arzt zum anderen. Als nur noch eine
Operation helfen kann, pliindert sie ihr
Konto und fliegt mit dem Kind in eine Kli-
nik. Thr personlicher Lehrplan dndert sich
durch diese Erfahrung. Seitdem studiert sie
das Leben in der Universitit Afrika.

Zuriick in Deutschland, kommt ihr alles
seltsam fremd vor. Der Komfort, das Sicher-
heitsdenken, die Angst vor morgen. Der
néichste Urlaub fiihrt nach Indien. ,,Das hat
mir den Rest gegeben®, sagt sie. In einem
Heim fiir behinderte Straflenkinder trifft
sie Ganesh, der nur noch Haut und Kno-
chen ist. Sie péppelt ihn iiber Wochen auf
und kiimmert sich nebenbei um Raju, fiir
den sie ein SOS-Kinderdorffindet.

Als ihre Diplomarbeit ansteht, lockt wie-
der Tansania. Ihr Thema kreist um Arbeits-
plitze fiir bediirftige Menschen in der Tex-
tilindustrie. Aber das ist nur die halbe Wahr-
heit. Sie will etwas tun gegen die Not. Ausge-
stattet mit einem Stipendium und gespeist
von den Ersparnissen aus dem Semesterjob
in der Fabrik, zieht sie los ins Ungewisse.

Die Eltern in Schwibisch Gmiind ma-
chen sich Sorgen. Thre Tochter geht in Tan-
sania unter die Sozialarbeiter und kitmmert
sich um Gestrandete statt um ihr Studium.
Ineinem Briefberichtet sie von ihrem einfa-
chen Zimmer, von Kakerlaken, Plumpsklos
und einem neuen Plan fiir ihr kiinftiges Le-
ben. In diesem Plan sei weder Platz fiir ei-
nen Mann noch fiir ein Kind.

Mit dieser Geschichte im Gepéick steht
die Mzungu pl6tzlich mitten in Daressalam
vor Juma. Eine fliichtige Begegnung mit ei-
nem, der keine Chance hat und eigentlich
auch nicht mehr damit rechnet, eine zu be-
kommen. Das Bild des Straenjungen nistet
sich tief im Unterbewusstsein ein. Es rebel-
liert in ihr. Zornig beschliefit sie, das Leben
dieses Jungen in Ordnung zu bringen. Von
dieser Stunde an ldsst sie ihn nicht mehr
aus den Augen. Thre Fiirsorge ist oft bitter

und manchmal nétig.

,Ohne sie In der ersten Zeit ist sie
wireich bitter notig. Juma hat
. sich mit Tuberkulose
jetzt angesteckt und ist ge-
vielleicht tot.“ schwicht. Er kann sich
Juma Mtawa kaum noch bewegen.

Seine Augen liegen in
tiefen Hohlen.

Die wenigen Freunde, die sie in der Stadt
hat, raten ihr dringend ab, sich mit diesem
Kerl einzulassen. Auch die Eltern sind in
heller Aufregung. Wieder kommt bei ihr der
Zorn, der in Afrika zu einem Brunnen wird,
der sie mit jedem Tag mehr bewissert. Sie
sucht ein Zimmer fiir Juma und leiht ihm
das Geld fiir einen kleinen Schuhstand auf
dem Markt. Sie begleitet ihn zur Tuberkulo-
sestation, sie hilft ihm beim Drogenentzug,.
Mittags reden die beiden stundenlang in ei-
ner Kantine. Sie schreibt mit. Vielleicht
konnte es spiter ein Buch werden. Wer
weif$? Juma erzihlt von seiner Mutter, die
an Tuberkulose gestorben ist, und von sei-
nem Vater, einem Alkoholiker, der ihn so oft
geschlagen hat, dass der Junge im Alter von
sieben Jahren auf die Straf3e fliichtete.

,Ich war verzaubert von Juma, diesem
gefdhrlichen, wilden Mann®, sagt sie. Die
Mzungu spiirt, dass ihr Juma mehr bedeu-
tet, als sie wahrhaben will. Vieles von dem,
was er erzihlt, bleibt an der Klebefolie ihrer
Gefiihle hingen. Sie wehrt sich dagegen und
kann sich ihm doch nicht entziehen. Juma
zeigt ihr eine lange Narbe am Riicken, die
von einem Massai-Speer stammt. Der Mas-
sai hatte ein Haus bewacht, in das Juma
eingebrochen war. Sie erlebt hautnah mit,

Uber seine Frau

,In Deutschland denkt man zu sicher®, sagt Nicole Mtawa. ,,Das tétet die Trdume.

wie er sich gegen brutale Straflenrduber ver-
teidigen muss. Sie sieht ihn riickfillig wer-
den, zugedrohnt mit einem gefdhrlichen
Cocktail aus Marihuana, Valium und Ko-
kain. Sie holt ihn aus einem Gefiangnis und
legt sich mit korrupten Beamten an.

Eines Abends halt er beim Erzéihlen ihre
Hand. ,Nakupenda“, sagt sie. ,Ich liebe
dich.“ ,Sijawahi hupendwa“, antwortet
Juma. ,Ich bin noch nie geliebt worden.“
Wenige Monate spéter sitzen sie vor dem
Standesbeamten und machen das Kreuz bei
»2Monogamie“. Thre Eltern sind nicht dabei.
Sie warten zu Hause in Gmiind und wihnen
sich im Albtraum. Frither hatten sie ein
Midchen, das sich anpasste. Jetzt haben sie
eine Tochter, die Mtawa heifst.

Unmoglich ist moglich. Juma gehort
jetzt zur Familie. Irgendwann stand ihre
Tochter mit ihm vor dem Haus in Schwi-
bisch Gmiind. Der Opa findet ihn gut, und
mitder Schwiegermutterist er ein Herz und
eine Seele. Juma ist ansteckend fréhlich. Er
nimmt schon lange keine Drogen mehr.

Im Sommer hat Juma in einer schwibi-
schen Fabrik gearbeitet und 3500 Euro ver-
dient. Obwohl er nicht lesen kann, hat ihn
der Chef eingestellt. Vom selbst verdienten
Geld kaufte sich Juma ein Haus in Daressa-
lam. Das Ersparte hat genau gereicht. Drei
Zimmer hat er dort vermietet und einen
kleinen Friseursalon eingerichtet. Davon
kann man leben in seiner Stadt.

Die Mzungu lebt mit ihm. Sie pendelt
zwischen den Welten, zwischen Kisspétzle
und weifen Bohnen, zwischen Deutschland
und Tansania. Eigentlich wollte sie nie ein
Haus. Thr Mann hat nun eins. Er ist gliick-
lich und will nirgendwo sonst sein.

Nach dem Studium, das sie mit 1,7 abge-
schlossen hat, bot ihr ein Modelabel einen
Job an. Sie lehnte ab. , Es ist mein Lebens-

traum, mich fiir notleidende Kinder einzu-
setzen”, sagt sie. Und fiir Menschen wie
Juma. Die Mzungu hat sein Leben in Ord-
nung gebracht. Sogar zu seinem Vater ist sie
mit ihm gefahren. Er wohnt in einem gott-
verlassenen Fischerdorf und sduft sich
noch immer den Verstand weg. ,,Komm bald
wieder und verzeih mir“, hat der alte Mann
seinem Sohn zum Abschied gesagt.

Juma lernt jetzt in Schwibisch Gmiind
lesen und schreiben. Das ist nicht leicht fiir
einen, der von der Strafle kommt. Im Friih-
jahr will er wieder in der Fabrik arbeiten,
und im Sommer geht Juma mit seiner
Mzungu an die Adria. Sie schuften dort auf
einem Campingplatz.

Danach will Nicole ,Ichwar
Mtawa vielleicht fiir e_i- verzaubert
nige Monate allein

nach Indien reisen, zor- von diesem
nig werden und Kin- gefihrlichen
dern helfen. ,Die har- Mann.“

ten Bedingungen in
Afrika haben mich ver-
andert”, sagt sie. Von
der Gesellschaft in ih-
rem Heimatland habe sie sich ein Stiick ent-
fernt. Die Stille gibt ihr zu denken und auch
die Stimmung. ,,Ich ertrage das Gejammere
in Deutschland nur noch schwer.“

Aus alledem hat sie ein Buch gemacht. Es
heif$t ,,Sternendiebe“ und handelt von einer
Rebellin der Liebe. ,,Offen fiir alles und je-
den sein, sich von Gewohnheiten und gesell-
schaftlichen Zwingen befreien — damit las-
sen sich selbst Sterne vom Himmel holen®,
heifdt es auf der letzten Seite. ,Maisha ni
furaha“, hat Juma, der Straflenjunge, darun-
tergeschrieben. ,,Das Leben ist Freude.“

Nicole Mtawa
tiber Juma

// Alle bisher erschienenen Portriats unter
www.stuttgarter-zeitung.de/rebellen
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